COME TO BRAZIL
At the heart of a cultural phenomenon
Each country has its own term for this phenomenon, but the Brazilian mutt syndrome—or mongrel complex—is ours.
Originally coined by the dramaturg and writer Nelson Rodrigues, he described it as follows:
“By ‘Mongrel Complex,’ I mean the inferiority in which Brazilians put themselves, voluntarily, in comparison to the rest of the world. Brazilians are the backward Narcissus, who spit in their own image. Here is the truth: we can't find personal or historical pretexts for self-esteem.”
Brazil has long struggled with it—a deep wound that I often see reflected in the behavior of fellow immigrants. Many avoid teaching their children Portuguese because English feels more refined. Some can’t help but sigh, “But if this were to happen in Brazil…” each time they experience a misguided perfection of their new life in the Western giants in contrast to the perceived flaws in the home they left behind.
We punch down on ourselves relentlessly, yet paradoxically, we shout at the top of our lungs about how incredible we are. The infamous "COME TO BRAZIL" chant embodies this contradiction: If we hate ourselves so much, why are we so desperate for others to see us?
Let’s look at what’s happening right now.
If you haven’t been keeping up, Ainda Estou Aqui (2024) [I’m Still Here] is Brazil’s major Oscar contender, stirring a wave of national pride that rivals the fervor we see during the World Cup or the Olympics.
The film explores Brazil’s dark history under the military dictatorship and its lingering effects on a family. It resonates deeply, especially with older generations who lived through that traumatic period (1964–1985).
This is an unmistakably Brazilian story told by a distinctively Brazilian cast—led by Selton Mello and Fernanda Torres, two titans of our cinematic repertoire. Adding even more gravitas is a feature by Fernanda Montenegro, Torres’ mother and a living national treasure.
The nation is collectively holding its breath, rooting for Nanda Torres to earn a Best Actress nomination—and, hopefully, a win. It would feel like poetic justice, a symbolic reparation for her mother’s infamous Oscar snub in 1999.
But beyond the awards and accolades, there’s something bigger to unpack here. Ainda Estou Aqui isn’t just succeeding internationally in the festival run; it’s a massive domestic triumph. Its theatrical release has outperformed major American blockbusters like Venom: The Last Dance. This is a rare, unequivocal win for Brazilian cinema, which often struggles to shine in the shadow of Hollywood’s glitz and glamour.
And yet, the mutt complex rears its head. We’re overjoyed, but why are we so obsessed with the Oscars? Why does the validation of the Academy and the international audience mean so much to us? Isn’t our own love for the film enough?
-
In a recent interview, Fernanda Torres was asked why Brazilians crave international attention and why global recognition fills us with so much pride. Her response was of surgical precision:
Brazil, she said, is like a continental island—the fifth-largest country in the world with over 200 million people—but we are culturally isolated by language. This isolation breeds frustration among Brazilians, who yearn to see their stories embraced and understood beyond our borders.
At the same time, Torres highlighted a fascinating paradox: Brazilians are very much interested in themselves. As Torres put it, we’re acutely aware of our diverse heritage, complex history, and rich culture, and we take immense pride in them. We know of it, but the rest of the world does not. While we know German culture, American, Italian, and Chinese… they don’t know about Brazil.
Ultimately, while we feel isolated and frustrated by the global lack of awareness, we also pity the world for not knowing what we know. And so, when someone breaks that cultural barrier, we can’t help but cheer and root for them to keep pushing— and it’s been happening a lot lately.
Part of this phenomenon stems from the globalization induced by the internet and social media, which have helped break down language barriers. Brazilians use these tools to their full potential, and if you paid attention earlier this year, you might have noticed how Twitter felt like a ghost town during the brief period it was banned in Brazil. Tell you a secret—your favorite fan account or celebrity update page? It’s probably run by one of us.
On TikTok, Brazilian funk repeatedly shines as trending audio, and Anitta has charmed TV and music personalities worldwide. This cultural influence then makes breaking into the Brazilian market incredibly valuable. The engagement we generate is so immense that major artists now prioritize stopping by Brazil to release albums and celebrate career milestones— Bruno Mars, The Weeknd, Madonna, Beyoncé… Casting Bruna Marquezine as Jenny Kord in Warner Bros.' Blue Beetle? That wasn’t a random choice. I’d put my money on it being a strategic Marketing decision.
So what to make of all this and what is my personal stance/ role in it?
As an immigrant and filmmaker, I confess I also yearn to tell the world what I know about my homeland. I want to keep breaking such barriers and celebrating our people— our wonderful, vibrant people. I want y’all to know what we know, and I want to remind my people of our beauty.
So here are some fun facts about my home country:
Brazil is the blackest country outside of Africa by population.
Brazil has a larger Lebanese population than Lebanon itself.
Brazil has the largest Japanese population outside of Japan.
Brazil is one of the most biodiverse countries in the world.
Brazil has the world’s longest stretch of continuous coastline.
Brazil invented the airplane. (I will be taking no Santos Dumont slander at this time. I’m sorry, Wright Brothers, but if your plane needs a catapult to fly, that’s not a plane—that’s an overestimated pebble on a slingshot.)
Introducing you To Brazilian Films
Since we’re on this Brazilian cinema high, here are some must-watch popular films. Let’s get you started on some basics, shall we?
O Auto da Compadecida (“A Dog’s Will,” 2000)
Bacurau (2019)
Minha Mãe É uma Peça (“My Mom is a Character,” 2013)
Central do Brasil (“Central Station,” 1998)
Cidade de Deus (“City of God,” 2002)
Tropa de Elite (“Elite Squad,” 2007)
Then, if you’re interested in some talented artists rising on this side of the Americas:
Brazilian Names to Watch in the U.S.
Gandja Monteiro (Director; Agatha All Along, Wednesday)
Luciano Reck (Producer; Beyond the Universe, Burning Betrayal)
Nabiyah Be (Actor; Hadestown, Daisy Jones and the Six)
Bruna Marquezine (Actor; Blue Beetle, Love of My Life)
Ana Moioli (Actor; EtAlia Theatre)
Lorena Lourenço (Filmmaker; Muy Gay Too Mexicano)
Luisa Novo (Filmmaker; Huluween Dragstravaganza)
Beatriz Santamaria Pinha (Director; Ed Sheeran: That’s on Me)
Ester Teixeira Vianna (Actor; my sister, future Tony Award Winner)
Me!!! (C’mon I had to)
And finally, since we’re talking about elevating Brazilian voices, shoutout also to:
Brazilian MOSTRA Film Festival: The largest Brazilian film festival in the Midwest. They bring Brazilian films with social conscience to universities across Chicago.
Bruno Maciel and Tomada Periférica: A filmmaking hub in Vila Missionária, São Paulo.
Anyway, to close off, I’ll leave you with the words of my friend Jonas' father:
The Brazilian Storm is coming.
And might I add—we’re going to SERVE when we do. Look out.
COME TO BRAZIL
No Coração de um Fenômeno Cultural
Cada país tem seu próprio termo para esse fenômeno, mas o complexo de vira-lata é exclusivamente nosso.
Originalmente cunhado pelo dramaturgo Nelson Rodrigues, ele o descreveu assim:
Por "complexo de vira-lata" entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. O brasileiro é um narciso às avessas, que cospe na própria imagem. Eis a verdade: não encontramos pretextos pessoais ou históricos para a autoestima.'
O Brasil desbrava essa luta há muito tempo – uma ferida profunda que vejo frequentemente refletida no comportamento de outros imigrantes que encontro aqui. Muitos não fazem questão de ensinar português aos filhos porque para eles o inglês soa mais refinado. Alguns sempre exclamam: "Ah, mas fosse no Brasil..." toda vez que vivenciam alguma ideia ilusória de perfeição na nova vida nos gigantes do Ocidente.
Nós nos diminuímos sem piedade e, paradoxalmente, gritamos aos quatro ventos sobre o quão incríveis somos. O infame grito “COME TO BRAZIL” encapsula bem essa contradição: se nos odiamos tanto, por que estamos tão desesperados para os outros nos verem?
Vem comigo analisar o que está acontecendo:
Se você não anda acompanhando, Ainda Estou Aqui (2024) é o grande concorrente do Brasil ao Oscar, despertando uma onda de orgulho nacional comparável ao fervor durante a Copa do Mundo ou as Olimpíadas.
O filme explora a história sombria do Brasil sob a ditadura militar e suas marcas em uma família. É uma obra que ressoa profundamente, especialmente com as gerações que viveram durante esse período traumático (1964–1985).
Essa é uma história inconfundivelmente brasileira, contada por um elenco distintamente brasileiro – estrelada por Selton Mello e Fernanda Torres, dois gigantes do nosso repertório cinematográfico. Somando ainda mais peso ao filme está a participação de Fernanda Montenegro, mãe de Torres e um verdadeiro patrimônio cultural.
Estamos todos na torcida para que a icônica Nanda Torres consiga uma indicação de Melhor Atriz e, quem sabe, uma vitória. Seria quase uma justiça poética— uma reparação simbólica pelo lendário roubo que sua mãe sofreu em 1999.
Mas além dos prêmios e reconhecimentos, existe algo maior a ser considerado. Ainda Estou Aqui não está brilhando apenas nos festivais da gringa; é um enorme sucesso doméstico. Seu lançamento nos cinemas superou grandes blockbusters americanos como Venom: A Última Dança. Isso é uma vitória rara e inequívoca para o cinema nacional, que muitas vezes luta para brilhar à sombra do glamour de Hollywood.
E, ainda assim, o complexo de vira-lata se manifesta. Estamos felizes a beça, mas por que somos tão obcecados com o Oscar? Por que a validação da Academia e do público internacional significa tanto para nós? Nosso próprio amor pelo filme não é suficiente?
-
Em uma entrevista recente, perguntaram para Fernanda por que ela acha que os brasileiros anseiam por essa atenção internacional e por que o reconhecimento global nos enche tanto de orgulho. Sua resposta foi cirúrgica:
O Brasil, disse ela, é como uma ilha continental – o quinto maior país do mundo, com mais de 200 milhões de habitantes – mas somos culturalmente isolados pelo idioma. Esse isolamento gera frustração entre os brasileiros, que desejam ver suas histórias abraçadas e compreendidas além de nossas fronteiras.
Ao mesmo tempo, ela destacou um paradoxo: nós brasileiros somos muito interessados em nós mesmos. Como Torres explicou, estamos profundamente conscientes de nossa herança diversa, história complexa e rica cultura, e temos muito orgulho disso.
Nós sabemos dela, mas o resto do mundo não. Enquanto conhecemos a cultura alemã, americana, italiana, chinesa… eles não sabem nada sobre o Brasil.
Então no fim das contas, embora nos sentimos isolados e frustrados pela falta de consciência global, também sentimos pena do mundo por não saber o que a gente sabe. E assim, quando alguém quebra essa barreira cultural, não podemos deixar de vibrar e torcer para que continue avançando – e isso tem acontecido com frequência ultimamente.
Parte desse fenômeno vem da globalização impulsionada pela internet e pelas redes sociais, que ajudaram a derrubar barreiras linguísticas. Brasileiros usam essas ferramentas ao máximo, e, o pessoal do lado de cá que prestou atenção no início do ano, reparou como o Twitter parecia um deserto durante o período em que foi banido no Brasil. Eles descobriram do pior jeito que seus portais e fanpages favoritos eram gerenciados por brasileiros.
No TikTok, o nosso funk está sempre protagonisando trends, e a Anitta segue encantando personalidades na música e TV ao redor do mundo. Essa influência cultural torna o mercado brasileiro extremamente valioso. Nosso potencial de engajamento é tão imenso que artistas de renome agora priorizam passar pelo Brasil para lançar álbuns e celebrar marcos na carreira – Bruno Mars, The Weeknd, Madonna, Beyoncé…
Sabe a Bruna Marquezine como Jenny Kord em Besouro Azul da Warner Bros.? Isso não foi aleatório. Aposto que foi uma decisão estratégica de marketing.
Então, o que fazer com tudo isso? Qual é minha visão/papel pessoal nessa história toda?
Como imigrante e cineasta, confesso que também quero mostrar ao mundo o que sei sobre meu país. Quero continuar quebrando barreiras e celebrando nosso povo – tão lindo e vibrante. Quero que eles saibam o que nós sabemos, e quero lembrar a nós mesmos de nossa beleza.
Com isso, aqui vão algumas curiosidades sobre o nosso país:
O Brasil, em termos de população, é o país mais preto fora da África.
O Brasil tem uma população libanesa maior do que o próprio Líbano.
O Brasil tem a maior população japonesa fora do Japão.
O Brasil é um dos países mais biodiversos do mundo.
O Brasil tem o maior litoral contínuo do planeta.
O Brasil inventou o avião. (Com todo o respeito, irmãos Wright, se o teu avião precisa de uma catapulta para voar, não é avião – é uma pedrinha superestimada num estilingue.)
Filmes Brasileiros para Começar
Já aproveitando esse embalo de cinema nacional, aqui estão alguns filmes populares para começar sua jornada se só está acostumado a ver coisa gringa. Vamos começar pelos básicos:
O Auto da Compadecida (2000)
Bacurau (2019)
Minha Mãe É uma Peça (2013)
Central do Brasil (1998)
Cidade de Deus (2002)
Tropa de Elite (2007)
Nomes Brasileiros para Ficar de Olho nos EUA
Por aqui também tem gente fazendo barulho. Se liga:
Gandja Monteiro (Diretora; Agatha Desde Sempre, Wandinha)
Luciano Reck (Produtor; Além do Universo, O Lado Bom de Ser Traída)
Nabiyah Be (Atriz; Hadestown, Daisy Jones and the Six)
Ana Moioli (Atriz; EtAlia Theatre)
Lorena Lourenço (Cineasta; Muy Gay Too Mexicano)
Luisa Novo (Cineasta; Huluween Dragstravaganza)
Beatriz Santamaria Pinha (Diretora; Ed Sheeran: That’s on Me)
Ester Teixeira Vianna (Atriz; minha irmã e futura recipiente do Tony!)
Euzinhaaaa!!! (Deixa a gata fazer a propaganda dela, vai?)
E, finalmente…
Já que estamos falando de elevar vozes brasileiras, um salve também para:
Brazilian MOSTRA Film Festival: Levando filmes brasileiros com consciência social para universidades em Chicago.
Bruno Maciel e Tomada Periférica: Criando um base de cinema na Vila Missionária, em São Paulo.
Para fechar com chave de ouro, então, como disse o pai do meu amigo Jonas:
A tempestade brasileira está chegando.
E digo mais – vamos chegar sambando. Vem aí.